今天的大多數(shù)導(dǎo)演，似乎已喪失了對悲劇的創(chuàng)造力和想象力，當(dāng)謊言、虛偽和娛樂成為一種潛在標(biāo)準(zhǔn)，不再誕生悲劇的電影藝術(shù)，等于停止了對人類真實(shí)存在的探究。戰(zhàn)爭、地震、饑荒，都是讓人類感到殘酷的存在方式，馮小剛這個曾經(jīng)的喜劇導(dǎo)演，卻通過《一九四二》把鏡頭對準(zhǔn)了它們。
電影《一九四二》表現(xiàn)的這場大饑荒，造成了500萬人的死亡。從1942年春，河南各地開始出現(xiàn)冰雹、大風(fēng)，然后是遍地大旱、蝗災(zāi)肆虐。餓殍遍野之時，政府仍狂征軍糧，并封鎖消息，最終導(dǎo)致了這場慘絕人寰的大死亡。
這場災(zāi)難有天災(zāi)成分，但主要原因，還是與當(dāng)年國民黨官僚體系的軍政矛盾、官員腐敗、溝通不暢等有關(guān)。災(zāi)民們或餓死于本鄉(xiāng)，或在向西逃荒的途中病死或餓死。從應(yīng)對大饑荒的遲鈍和無序，我們可看出國民政府即將面臨衰落的命運(yùn)。
《一九四二》的結(jié)構(gòu)方式獨(dú)特，有三條主線，一個村莊的饑餓與逃荒、國民政府的行為方式、記者白修德采訪和拯救行動。這三條線索，最終因?yàn)閹装偃f災(zāi)民共同的悲慘命運(yùn)，凝而為一，使影片顯出了與眾不同的戲劇張力。
馮小剛和劉震云，不一定讀過經(jīng)濟(jì)學(xué)家阿馬蒂亞·森的書，但電影表現(xiàn)的情節(jié)，卻似乎在證明森對饑荒研究的結(jié)論。只有當(dāng)人的權(quán)利被完全剝奪，才可能導(dǎo)致大饑荒。天災(zāi)只是誘因，權(quán)利的不平等、信息溝通不暢，是真正導(dǎo)致大饑荒發(fā)生的原因。因?yàn)榻y(tǒng)治者不用擔(dān)心自己的權(quán)力受到饑荒的影響，所以不會有任何防范的動力，但民主政府不同，因?yàn)橐鎸姾瓦x票，所以會更有效地防范大饑荒的發(fā)生。
饑餓讓人感覺遲鈍，苦難也會模糊人們的記憶。但對幸存者和活著的人來說，重新敘述那些苦難的故事，讓曾經(jīng)的苦難重現(xiàn)在當(dāng)代人的公共記憶中，即是對逝者的義務(wù)和責(zé)任，也是對歷史創(chuàng)傷的一種修復(fù)。徐帆飾演的花枝為了孩子能活命，把自己賣了；張默飾演的栓柱，為保住孩子的風(fēng)車，丟了性命。在馮小剛鏡頭中，那些被饑餓傷害和凌辱的人，開口說話了，講述那些在絕境中的悲慘故事，講述饑餓對他們的傷害和扭曲。這不只是對他們的傷害，而是對整體人性的傷害。當(dāng)這些逝者開口言說時，他們或許才有可能走出曾經(jīng)的創(chuàng)傷和屈辱。這是在用另一種方式，見證生命在苦難中的尊嚴(yán)。
馮小剛拍的是一部敬畏與悲憫的電影，他敬畏那些苦難中無辜的逝者，他悲憫的是被饑餓和苦難傷害的人性，但悲憫不代表遺忘，反而意味著要讓苦難的歷史，在當(dāng)下的公共記憶中復(fù)活。人類不能依靠上帝來清除邪惡，只有自己站出來不斷抗?fàn)帲趴赡茏屚瑯拥男皭号c傷害不再發(fā)生在其他人身上。所以《一九四二》表現(xiàn)出一種沉思者的氣質(zhì)，演員的表演克制而準(zhǔn)確，這種對苦難和人性的審視，像在為那些無辜的死者尋找第二次生命，那些在饑餓中死去的人，通過這些影像似乎才可能擺脫曾經(jīng)的苦難重負(fù)。
這是一部帶著創(chuàng)痛、饑餓和血淚的電影，或許只有當(dāng)我們重新感受這些在苦難重壓下人性的尊嚴(yán)，重新感受他們的痛苦、絕望與恐懼時，才能明白正義、敬畏與悲憫的重要。因此《一九四二》更像是在代表歷史和今天的人們，向當(dāng)年所有無辜的死難者道歉。
電影作為當(dāng)下影響力最大的公共表達(dá)，顯然承擔(dān)著塑造公眾集體記憶的責(zé)任。我們不僅需要?dú)v史學(xué)家的客觀與準(zhǔn)確，更需要這種影像藝術(shù)的敘述與感染力，因?yàn)樗茏屗腥烁型硎?。只有讓歷史的苦難大白于天下，我們才能更清晰地認(rèn)知我們這個民族，認(rèn)識到我們?nèi)绾巫叩搅私裉臁?/p>
相關(guān)新聞
更多>>
